８月の詩

　８月の詩

炎天下、鎮魂の祈りをささげた「原爆の日」を経て迎える「終戦記念日」は、月遅れのお盆とも重なる。

「新年は、死んだ人をしのぶためにある」とは、中桐雅夫の詩句だが、８月は、戦火に命を奪われた人びとを国中で弔う月である。

石垣りんの詩を読んでいただこう。


弔詞

　　　　　職場新聞に掲載された一〇五名の
　　　　　戦没者名簿に寄せて


ここに書かれたひとつの名前から、一人の人が立ちあがる。


ああ　あなたでしたね。

あなたも死んだのでしたね。


活字にすれば四つか五つ。その向こうにあるひとつのいのち。悲酸にとじられたひとりの人生。

たとえば海老原寿美子さん。長身で陽気な若い女性。一九四五年三月十日の大空襲に、母親と抱き合って、ドブの中で死んでいた、私の仲間。

あなたはいま、

どのような眠りを、

眠っているだろうか。

そして私はどのように、さめているというのか？


死者の記憶が遠ざかるとき、

同じ速度で、死は私たちに近づく。

戦争が終って二十年、もうここに並んだ死者たちのことを覚えている人も職場に少ない。


死者は静かに立ちあがる。

さみしい笑顔で

この紙面から立ち去ろうとしている。忘却の方へ発とうとしている。


私は呼びかける。

西脇さん、

水町さん、

みんな、ここへ戻って下さい。

どのようにして戦争にまきこまれ、

どのようにして

死なねばならなかったか。

語って

下さい。


戦争の記憶が遠ざかるとき、

戦争がまた

私たちに近づく。

そうでなければ良い。


八月十五日。

眠っているのは私たち。

苦しみにさめているのは

あなたたち。

行かないで下さい　皆さん、どうかここに居て下さい。

（石垣りん詩集『表札など』＝童話社刊より）

　

タグ：中桐雅夫 石垣りん